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Le Mai des critiques d’art : une question
de perspective
Antje Kramer-Mallordy
Coupure de presse, Marc Brun, « Quand la révolution était à l’afﬁche… », [1968], p.18, fonds Dany Bloch
[DBLOC.RX37(73-74)] © d.r.
1 Depuis le printemps 2018, les événements commémorant Mai 68 emplissent autant les
salles de musées, de galeries et d’institutions que les étalages des librairies. Si la plupart
de ces retours sur l’histoire se concentrent sur le Mai français1, prenant souvent le tour
d’hommages  au  parfum  nostalgique,  ils  font  la  part  belle  aux  affiches  et  aux
photographies, devenues depuis longtemps les icônes d’une mythologie romantique des
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barricades – qui font la joie des collectionneurs. En revanche, replacer les événements
dans  une  chronologie  et  une  géographie  plus  vastes  semble  demeurer  une  affaire
étrangère2.
2 L’année  1968  témoigne  pourtant  d’une  condensation  vertigineuse  de
moments historiques internationaux : « 56 pays, dont 22 pays européens, sont secoués
par  des  protestations,  bouleversements,  voire  par  des  révolutions3 ».  Les  images  se
superposent : les affrontements sanglants au Viêt Nam, les assassinats de Martin Luther
King  et  de  Robert  Kennedy,  le  drame  humanitaire  au  Biafra,  les  marches  de
protestation en Pologne, les pavés lancés à Paris, l’attentat contre Rudi Dutschke, les
chars dans les rues de Prague… En France, rappelons-le, après les premières émeutes à
l’université de Nanterre dès janvier 1968, les événements s’accélèrent en mai, d’abord à
Paris, marqués par les barricades dans le Quartier latin et l’occupation de la Sorbonne,
du théâtre de l’Odéon et de l’école des Beaux-arts, puis, à partir du 13 mai, dans tout le
pays à travers une grève générale sans précédent.
3 Face à l’omniprésence de la fièvre révolutionnaire, suscitant répressions et violences, le
monde de l’art s’agite à son tour, afin de devenir un terrain de lutte qui dépasse de loin
le  périphérique  parisien,  réussissant  même  à  percer  le  Rideau  de  fer.  L’année  est
inaugurée sur les notes révolutionnaires du Congrès culturel de La Havane, tandis que
la Biennale de Venise, celle de Danuvius4 à Bratislava et documenta à Kassel se muent
en scènes parallèles de la protestation, dont les derniers soubresauts sont discutés lors
de la vingtième Assemblée générale de l’AICA International en septembre à Bordeaux5.
Par rapport à ce dernier événement, Pierre Restany note dans son manuscrit Livre blanc
– Objet blanc à l’automne 1968 : « Menacé d’être privé d’art, le critique s’inquiète. […] Le
président de la section française [de l’AICA, Michel Ragon] a accueilli ses collègues en
les exhortant à ne pas jouer aux anciens combattants. Admonestation fort utile, qui
souleva un tollé général. En pleine mutation du phénomène esthétique, où en est la
critique d’art aujourd’hui, ou plutôt, si l’on veut, où en sont les critiques6 ? »
4 De fait, nombre de critiques d’art ont été solidaires avec les mouvements contestataires
et  leur  ont  emprunté  certains  modes  opératoires :  leurs  déclarations,  démissions,
tracts, réunions et actions dans la rue se sont tous dressés contre les pouvoirs étatiques
et leurs institutions jugées sclérosées, ne laissant aucune place à la jeune création. Mai
68 apparaît alors comme « un moment de cristallisation des désirs7 », devant apporter
la concrétisation des utopies sociopolitiques d’un monde nouveau, qui avaient déjà été
préparées  au  long  cours  par  les  avant-gardes.  Dès  les  premiers  événements,  Alain
Jouffroy et ses coéquipiers d’Opus International adoptent le rôle de reporters dans la rue,
afin de livrer dans le septième numéro de la revue des commentaires « à chaud » sur le
thème de la violence. Dans son article « Le monde est aux violents », faisant office de
note  éditoriale,  Jouffroy  écrit  plein  d’emphase :  « Il  faut  être  génial  ensemble  ou
renoncer à la révolution. Il faut tout détruire ensemble, ne rien laisser sur les champs
où nous opérons, devancer ensemble tous les événements qui vont changer toutes les
règles du jeu […]. Ce numéro est donc dédié à celui, à celle qui, debout sur un trottoir, le
feuillètera, la rage au cœur, et ne s’en contentera pas8. »
5 Cependant,  à  cause des  grèves,  le  numéro ne paraît  finalement qu’en juin dans les
kiosques,  au  moment  où  se  préparent  déjà  les  nouvelles  élections  législatives,  où
l’essence est revenue dans les stations-service et où la Sorbonne et l’Odéon finissent par
être évacués.
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Alain Jouffroy, « Le monde est aux violents », Opus International, no 7, juin 1968, p.10-11, fonds Anne
Dagbert [ADAG-PER] © Fusako Jouffroy
6 Après avoir rédigé dès le mois d’avril un article pour appeler, de manière prémonitoire,
à « la grève de la culture contre l’État9 »,  Pierre Restany organise le 18 mai, avec le
soutien  de  François  Pluchart  et  Otto  Hahn,  la  fermeture  du  Musée  national  d’art
moderne, « cimetière10 » d’une culture dépassée depuis longtemps. Mais au lieu de la
prise  historique d’une « Bastille »  de  la  culture,  l’acte  contestataire  se  limite  à  une
pancarte accrochée sur la porte du musée, déjà fermé par précaution, et se solde par
une  convocation  de  l’instigateur  devant  le  Comité  d’agitation  culturelle  de  la
Sorbonne11.  Pour sa part, Michel Ragon s’engage dans les débats sur les réformes de
l’enseignement de l’art et de l’architecture, ce qui lui vaut des controverses avec les
occupants  des  Beaux-arts,  comme il  le  rappellera  un peu plus  tard :  « Bien sûr,  les
critiques d’art  furent contestés encore plus violemment que les artistes,  pendant la
révolution de Mai. Encore plus, parce qu’ils ne l’étaient pas seulement par les étudiants
qui contestaient les artistes, mais aussi par les artistes contestés par les étudiants12. »
Au sein de l’AICA, dont il préside la section française, sa position militante ne fait pas
non plus l’unanimité, de sorte que certains n’hésitent pas à parler de la « "Ragonnerie"
et ses sottes décisions de mai-juin13 ». Affirmant ses convictions personnelles, Ragon
finit par démissionner le 10 juin de sa responsabilité en tant que commissaire général
du  pavillon  français  à  la  Biennale  de  Venise  « en  raison  des  actuelles  attitudes
réactionnaires du Gouvernement de la Ve République14 ». Le 20 mai, il avait lancé un
dernier  appel  au  ministre des  Affaires  culturelles  pour  se  désolidariser  des
« matraqueurs » :  « Nous  adjurons  André  Malraux  d’enlever  sa  livrée  de  ministre
maculée par l’abominable répression policière et de venir en personne à la Sorbonne
libérée,  parmi  les  étudiants  idéalistes  et  lucides  qui  ont  cru  en  ses  livres.  Nous
l’adjurons de venir prendre la parole sous les portraits de Trotsky, de Guevara et de
Mao15. »
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7 Faute de réponse du ministre et indigné par l’expulsion de l’artiste argentin Julio Le
Parc ainsi que d’autres artistes d’origine étrangère16,  Ragon se désiste de Venise. En
décembre  1968,  Gérald  Gassiot-Talabot  marchera  encore  dans  son  sillage,  en
démissionnant de sa fonction de responsable de la sélection française de la Xe Biennale
de São Paulo17.
Jeanine Warnod, « Des artistes de l’Ecole de Paris menacés d’expulsion », Le Figaro, 14 juin 1968,
fonds Dany Bloch [DBLOC.RX37/62] © Jeanine Warnod
8 L’engagement des critiques en 1968 oscille entre contestation et solidarité, dévoilant
des  trajectoires  individuelles  marquées  bien  plus  souvent  par  l’adversité  que  par
l’unisson des causes communes. Si les critiques à l’âme révolutionnaire subissent « le
désespoir  de  juin18 »  tel  le  revers  de  l’euphorie  du  Mai  français,  il  faut  attendre
l’invasion tchécoslovaque par les forces armées du Pacte de Varsovie dans la nuit du 21
août, pour accuser de plein fouet le retour à l’ordre imposé par les pouvoirs politiques.
Ni l’insurrection de Budapest en 1956, ni la construction du Mur de Berlin en 1961, ni
même l’écrasement violent de la révolte étudiante polonaise en mars 196819 n’avaient
su  provoquer  une  telle  vague  d’indignation  et  de  solidarité  internationale  que  l’on
retrouve dans des missives et articles échangés de part et d’autre de l’Europe20. Sans
doute a-t-il  fallu  passer  par l’expérience effervescente de Mai  pour que les  milieux
intellectuels occidentaux se sentent directement visés par ce déchirement des idéaux
révolutionnaires sur fond communiste.  Une lettre du critique praguois Jiří  Padrta à
Restany en témoigne : « C’est un beau bilan de cette amitié avec l’URSS avec [la]quelle
on vous  avait  "nourri"  sans  cesse  depuis  20  ans.  Je  me souviens  avec  une certaine
émotion [de] votre chère petite révolution de Paris si chantée […] par nous tous – et je
compare avec nos expériences des 5 jours passés. Quelle différence21. »
9 Alors que l’heure est aux bilans acerbes, Pierre Restany tire de son expérience 68 une
conclusion,  partagée  par  nombre  de  ses  collègues,  prônant  dès  lors  la  liberté
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individuelle comme seul salut :  « Le véritable engagement critique ne consiste pas à
obéir aux mots d’ordre de tel ou tel parti, voire de tel ou tel groupuscule, mais de se
conduire  en  homme  libre  et  d’assumer  ses  responsabilités  individuelles  dans  le
contexte confus et passionnel de l’action collective. En agissant ainsi on risque fort de
se  trouver  isolé  à  contre-courant  ou  en  proie  aux  attaques  des  révolutionnaires
professionnels  qui  ont  une  fois  pour  toutes  confisqué  la  révolution  à  leur  profit.
Qu’importe22 ! »
NOTES
1. Voir à ce titre la programmation des manifestations organisées pour l’année 2018 par plusieurs
institutions parisiennes partenaires  en hommage à  Mai  68 (http://www.soixantehuit.fr/).  Cet
article prend appui sur une recherche collective menée dans le cadre du programme PRISME (EA
1279  Histoire  et  critique  des  arts/Archives  de  la  critique  d’art/Fondation  de  France/MSHB/
Région Bretagne).  L’auteure  remercie  chaleureusement  l’ensemble  des  étudiant·e·s  du  Master
recherche « Histoire et critique des arts » de l’université Rennes 2. Voir 1968 : la critique d’art, la
politique et  le  pouvoir,  publication en ligne du séminaire de recherche du programme PRISME
(septembre  2017-avril  2018).  Sous  la  dir.  d’Antje  Kramer-Mallordy.  http://
acaprisme.hypotheses.org/1568
2. L’exposition ambitieuse au Ludwig Forum für Internationale Kunst (Aix-la-Chapelle) Flashes of
the  Future:  Die  Kunst  der  68er  oder  Die  Macht  der  Ohnmächtigen  (20  avril-19  août  2018),  sous  la
direction  d’Andreas  Beitin  et  Eckhart  Gillen,  propose  une  approche  internationale  salutaire,
inscrite dans une chronologie longue allant de 1958 à 1972.
3. Beitin, Andreas. Gillen, Eckhart J. « Vorwort und Dank », Flashes of the Future: Die Kunst der 68er
oder Die Macht der Ohnmächtigen, p. 10
4. L’invasion tchécoslovaque par l’armée du Pacte de Varsovie intervient lors de l’organisation de
l’événement,  « première  biennale  des  jeunes  artistes  Est-Ouest »,  et  incite  des  artistes,  sous
l’égide d’Alex Mlynárčik et Erik Dietmann, à organiser le boycott de la biennale. Lettre d’Alex
Mlynárčik et Erik Dietman (Appel au boycott de la Biennale Danuvius 1968), 22 août 1968, fonds
Restany [PREST.XSEST05/33-34].
5. La 20e Assemblée générale de l’AICA International fait l’objet du colloque, organisé par Richard
Leeman,  68/18  Situation  de  la  critique  d’art les  6  et  7  décembre  2018  à  l’université  Bordeaux
Montaigne.
6. Restany,  Pierre.  manuscrit  Livre  blanc  –  Objet  blanc,  chapitre  « Où  en  est  la  critique  d’art
aujourd’hui ? », 1968, fonds Restany [PREST.XSIT26 (124)]
7. Pradel, Jean-Louis. « 68-78 », Opus International, no66-67, printemps 1978, p. 10
8. Jouffroy, Alain. « Le monde est aux violents », Opus International, no7, juin 1968, p. 10
9. Restany, Pierre. « Je vote la grève de la culture contre l’Etat », Planète,  no40, mai-juin 1968,
p. 161-165
10. Restany, Pierre. « Une Autre Bastille à abattre ; le musée d’art moderne », Combat, 18 mai 1968
11. Voir aussi : Tenèze, Annabelle. « Art et contestation : Pierre Restany et Mai 68 », Le Demi-Siècle
de Pierre Restany, Paris : Ed. des Cendres ; INHA, 2009, p. 141-156. Sous la dir. de Richard Leeman
12. Ragon, Michel. « L’artiste et la société », Art et contestation : témoins et témoignages. Actualité,
Bruxelles : La Connaissance, 1968, p. 35
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13. Lettre de Jean Bouret à Jacques Lassaigne, 4 septembre 1968, fonds AICA International [AICAI
THE CON022-05-01]
14. Lettre de Michel Ragon à Gaston Diehl de l’Association Française d’Action Artistique du 10
juin 1968, fonds Ragon [FR ACA MRAGO TOP003]
15. Ragon, Michel. « Malraux, rejoignez-nous », Combat, lundi 20 mai 1968, p. 7
16. Le 6 juin 1968, sur le Pont de Saint-Cloud, Julio Le Parc, Hugo Demarco, Rodriguez Cibaja,
Jean-Ange M’sika et Lucien Tayeb sont arrêtés par la police à la sortie de l’autoroute qui mène
aux usines Renault de Flins, où des émeutes s’apprêtent à éclater. Voir notamment :  Warnod,
Jeanine.  « Des  artistes  de  l’Ecole  de  Paris  menacés  d’expulsion »,  Le  Figaro,  14  juin  1968 ;
« Protestation à la suite de l’expulsion de cinq artistes peintres », coupure de presse sans date,
fonds Dany Bloch [DBLOC.RX37/63]
17. C. D., « Neuf peintres indociles », coupure de presse datée de décembre 1968, fonds Cabanne
[PCABA.THEPO 003/9]
18. Jouffroy, Alain. « L’Aventure 1967-68/1978 », Opus International, no66-67, printemps 1978, p. 14
19. Parmi les rares réactions éditoriales, la revue Opus international publie un « Spécial Pologne »
(no6, avril 1968), mais qui a déjà été préparé en amont des événements.
20. Parmi les déclarations de solidarité, voir entre autres l’article de Raoul-Jean Moulin, « Aussi
longtemps que durera cette nuit du 21 août », Opus International,  no9, décembre 1968, p. 13-14,
ainsi  que  le  compte-rendu  de  la  20e Assemblée  générale  de  l’AICA,  Bordeaux,  fonds  AICA
International [FR ACA AICAI BIB IMP028].
21. Lettre  de  Jiří  Padrta  à  Pierre  Restany,  29  août  1968,  fonds  Pierre  Restany [PREST-
XSEST13/28-30]
22. Pierre Restany, extrait du manuscrit Livre blanc-Objet blanc, chapitre « Où en est la critique
d’art aujourd’hui ? », 1968, fonds Restany [PREST.XSIT26 (126)]
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